تطهير يوشيا للهيكل
في تلك الأيام، عندما كانت ذكرى سليمان الحكيم لا تزال تهمس في حجارة الهيكل، لكن ظلال الأصنام قد امتدت في أروقته، جلس يوشيا الملك في قصره بالقدس. لم يكن هدوء الليل يريح نفسه، بل كان ثقيلاً كقطعة قماش بللتها الأمطار….
مذبح البخور والفدية
كان الجو في قلب البرية حارقاً، تلفح الوجوه ريحٌ حاملةً ذرات رمل دقيقة، وكأن الزمن نفسه قد توقف تحت وهج الشمس الذي لا يرحم. وفي خيمة الاجتماع، تلك الجزيرة المقدسة وسط بحر من القحط والتراب، وقف موسى وحيداً. لم يكن…
بئر اللّهي الرائي
كانت الشمس تهبط بثقل على مخيم إبرام، حيث تتحول حبات الرمال تحت السقيفة الواسعة إلى ذهب سائل. ساراي، جالسة في الظل الخفيف لخيمتها، كانت عيناها تتابعان حركة الخادمة هاجر المصرية بين آنية الماء وأصواف الغنم. كان صمت الظهيرة ثقيلاً، يحمل…
بطرس والرقيم المقدس
كان سمعان بطرس، الشيخ، جالسًا في غرفته الضيقة في روما. نافذة صغيرة تسمح بدخول ذراع من نور شمس الظهيرة، يلامس الغبار الذي يرقص في الهواء، ويسقط على الرقيم الجلدي الممتد بين يديه. كان الهواء ثقيلًا، حاملاً رائحة الحبر والجلد القديم…
الغنى الحقيقي والوديعة الأمينة
كان الضوء الأخير للنهار يتسلل عبر شقوق جدران الكوخ الطيني، يرسم خطوطاً ذهبية على وجه الرجل العجوز الجالس في الزاوية. كان يداه ترتعشان قليلاً وهو يمسك برقعة جلديّة بالية، لكن عينيه الزرقاوين كانتا ثاقبتين كنجمتين في ليلة صافية. اسمه أليشع،…
مواجهة في أنطاكيا
كان الهواء في أنطاكيا ثقيلاً ذلك المساء، حاملاً عبق الزيتون والتراب المبلول بعد مطرٍ خفيف. كنت جالساً في ركن الحديقة أتأمل السحب المتشحة بلون النحاس عند المغيب، حين سمعت خطوات ثقيلة تعرفها روحي قبل أذني. كان بولس قادماً، وحيداً كما…
وحدة في المسيح بأنطاكيا
كان النهار يميل نحو الغروب، والغبار الذهبي يتطاير في شوارع أنطاكيا حيث تجمعوا في دار يوناثان. كانوا مجموعة غريبة، يهود من مواليد فلسطين ويونانيون آمنوا بالمسيح، يجلسون معاً على الحصير المُرقَّع وكؤوس الخشب بين أيديهم. تحدث أندراوس، الرجل الذي عاش…
رؤيا بطرس وكرنيليوس
كانت الشمس تميل نحو الغرب في سماء يافا، فتلقي بأشعتها الذهبية على بيوت الحجر الأبيض المتلاصقة كأسنان المشط. في أحد تلك البيوت، عند حافة المدينة المطلة على البحر، كان بطرس يصلي في علية بيت سمعان الدباغ. كانت رائحة الجلود المدبوغة…
معجزة الخبز والسمك
في تلك الأيام، حين كان الجمع يزدحم حوله كالنحل على موائد الرحيق، سمعنا يسوع يقول بتعبٍ ظاهر في صوته: “إنَّني أشفق على هذا الجمع. ها هم قد بقوا معي ثلاثة أيام وليس لهم ما يأكلون. وإن صرّفتهم إلى بيوتهم صائمين…
تجربة المسيح في البرية
كانت الشمس تلهب وجه الصحراء بنار لا ترحم، وحبات الرمل تتطاير كشرر متطاير تحت وطأة الرياح الحارقة. وكان يسوع هناك، وحيداً بين كثبان لا نهاية لها، يصارع الجوع الذي يشبه سكيناً في أحشائه. أربعون يوماً وأربعون ليلة لم يذق فيها…